La terrible venganza
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En el oscuro sétano de la casa del amo Danilo, y bajo tres candados, yace el brujo, preso
entre cadenas de hierro; mas alla, a orillas del Dnieper, arde su diabdlico castillo, y olas
rojas como la sangre baten, lamiéndolas, sus viejas murallas. El brujo estd encerrado en el
profundo s6tano no por delito de hechiceria, ni por sus actos sacrilegos: todo ello que lo
juzgue Dios. El esta preso por traicion secreta, por ciertos convenios realizados con los
enemigos de la tierra rusa y por vender el pueblo ucranio a los polacos y quemar iglesias

ortodoxas.

El brujo tiene aspecto sombrio. Sus pensamientos, negros como la noche, se amontonan en
su cabeza. Un solo dia le queda de vida. Al dia siguiente tendra que despedirse del mundo.
Al siguiente lo espera el cadalso. Y no seria una ejecucion piadosa: seria un acto de gracia

si lo hirvieran vivo en una olla o le arrancaran su pecaminosa piel.

Estaba hurafio y cabizbajo el brujo. Tal vez se arrepienta antes del momento de su muerte,
ipero sus pecados son demasiado graves como para merecer el perdén de Dios!

En lo alto del muro hay una angosta ventana enrejada. Haciendo resonar sus cadenas se
acerca para ver si pasaba su hija. Ella no es rencorosa, es dulce como una paloma, tal vez se
apiade de su padre... Pero no se ve a nadie. Alli abajo se extiende el camino; nadie pasa por
él. Mas abajo aln se regocija el Dnieper, pero jqué puede importarle al Dnieper! Se ve un

bote... Pero ;quién se mece? Y el encadenado escucha con angustia su monétono retumbar.

De pronto alguien aparece en el camino: jEs un cosaco! Y el preso suspira dolorosamente.
De nuevo todo estd desierto... Al rato ve que alguien baja a lo lejos... El viento agita su

manto verde, una cofia dorada arde en su cabeza... jEs ella!
El se aprieta alin mas contra los barrotes de la ventana. Ella, entretanto, ya se acerca...

-Katerina, hija mia, jten piedad! jDame una limosna!



Ella permanece muda, no quiere escucharlo. Tampoco levanta sus ojos hacia la prision, ya
pasa de largo, ya no se la ve. EI mundo estd vacio; el Dnieper sigue con su melancolica

cancion y la tristeza vacia el alma. Pero, ¢conocera el brujo la tristeza?

El dia estd por terminar. Ya se puso el sol, ya ni se lo ve. Ya llega la noche: est4
refrescando. En alguna parte muge un buey, llegan voces. Seguramente es la gente que
vuelve de sus faenas y esta alegre; sobre el Dnieper se ve un bote... Pero, ;quién se
acordara del preso? Brilla en el cielo el cuerpo de plata de la luna nueva. Alguien viene del
lado opuesto del camino pero es dificil distinguir las cosas en la penumbra..., jpero si!...

Es Katerina que esta volviendo.

-iHija, por el amor de Cristo! Ni los feroces lobeznos despedazan a su madre. jHija mia!l...,

imira al menos a este criminal padre tuyo!

Ella no lo escucha y sigue su camino.

-iHija!... jEn el nombre de tu desdichada madre!
Ella se detuvo.

-iVen, ven a escuchar mis Gltimas palabras!

-¢Para qué me Illamas, apostata? jNo me llames hija! Ningln parentesco puede existir entre

nosotros. ¢Qué pretendes de mi en nombre de mi desdichada madre?

-iKaterina! Se acerca mi fin. Sé que tu marido me atara a la cola de una yegua y luego la

haré galopar por el campo... ;Y quién sabe si no elegira una ejecucion mas terrible!

-¢Acaso hay en el mundo una pena que se iguale a tus pecados? Espérala, nadie intercedera

por ti.

-iHija! No temo el castigo, mas temo los suplicios en el otro mundo... T0 eres inocente,
Katerina, tu alma volara al paraiso, al reino de Dios. Mientras, el alma de tu sacrilego padre
ardera en el fuego eterno, un fuego que nunca se apagara. Arderad cada vez mas fuerte; ni

una gota de rocio caerd sobre mi, ni soplard la mas leve brisa...

-No esta en mi poder aplacar aquel castigo -dijo Katerina, volviendo la cabeza.



-iKaterina! jUna palabra mas, tu puedes salvar mi alma!. Tu no te imaginas qué bueno y
misericordioso es Dios. Habrés oido la historia del apostol Pablo, un gran pecador que

luego se arrepintid y se convirtié en un santo.

-;Qué puedo hacer yo para salvarte? -respondié Katerina-. ¢Acaso yo, una débil mujer,

puede pensar en ello?

-Si pudiese salir de aqui, renunciaria a todo y me arrepentiria. Confesaria mis pecados, me
iria a una cueva, aplicaria asperos cilicios sobre mi cuerpo y, dia y noche, rogaria a Dios.
No s6lo no comeria carne, jni siquiera pescado comeria! No cubriria con ningiin manto la
tierra sobre la que me echara a dormir. jY rezaria, rezaria sin descanso! Y si después de
todo esto la bondad divina no me perdona aunque so6lo sea la décima parte de mis pecados,
me enterraria hasta el cuello en la tierra y me amuraria dentro de una muralla de piedra. No
tomaria alimento, no beberia agua. Dejaria todos mis bienes a los monjes para que durante

cuarenta dias con sus noches rezaran por mi...
Katerina se quedo pensativa.
-Aungue Yo abriese la puerta -dijo-, no podria quitarte las cadenas...

-No son las cadenas lo que yo temo -dijo él-. ;Crees que han encadenado mis manos y mis
pies? No. Yo eché bruma en sus ojos y en lugar de mis brazos les tendi madera seca.
iMirame!... Ninguna cadena hay sobre mis huesos -afiadid, surgiendo entre las sombras del
sOtano-. Tampoco temeria estos muros y pasaria a través de ellos, pero tu marido no se
imagina qué muros son éstos: los construy6 un santo ermitafio y ninguna fuerza impura
puede hacer salir a un prisionero, pues la puerta tiene que abrirse con la misma llave con
que el santo cerraba su celda. jUna celda asi cavaré para mi, pecador, el mayor de los

pecadores!

-Escucha... yo te pondré en libertad, pero ¢y si me estds engafiando? -dijo Katerina,
deteniendose junto a la puerta-. ¢Y si en lugar de arrepentirte sigues hermanado con el

diablo?

-No, Katerina, ya me queda poca vida. Ya, aunque no fuera a ser ejecutado, mi fin estaria

cerca. ¢(Es posible que me creas capaz de exponerme al castigo eterno? -sonaron los



candados-. jAdios! jQue Dios todo misericordioso te ampare, hija mia! -dijo el hechicero,

besandola en la frente.
-iNo me toques, horrendo pecador! jVete, pronto! -decia Katerina.
Pero él ya habia desaparecido.

-Lo he puesto en libertad -se dijo ella, asustada y mirando con ojos enloquecidos las
paredes-. ;Qué le diré a mi marido? Estoy perdida. Lo Gnico que me queda es enterrarme
viva -y sollozando se dejo caer en el tronco que servia de silla al prisionero-. Pero salvé un
alma -dijo ella, quedamente-, hice una obra grata a Dios; ;y mi marido?... Es la primera
vez que lo engafio. jOh, qué horrible! ; Como podré guardar mi mentira? Alguien viene. jY

es él, mi marido! !Es él, mi marido! -grit6 desesperadamente, y cay0 a tierra desvanecida.

-Soy yo, mi nifia. jSoy yo, mi corazon! -oy6 decir Katerina, recobrandose y viendo ante si a
la vieja sirvienta. La mujer, inclinada sobre ella, parecia susurrar ciertas palabras y con su

seca mano la salpicaba con gotas de agua fria.

-¢Donde estoy? -decia Katerina, incorporandose a medias y mirando a su alrededor-. Ante

mi se agita el Dnieper, y detras de mi se alzan las montafias. ;Addnde me has traido, mujer?

-Te he sacado en brazos de aquel sétano sofocante y luego cerré la puerta con la llave para

que el amo Danilo no te castigue.

-; Y donde esté la llave? -dijo Katerina, mirando su cinturén-. No la veo.
-La desanud6 tu marido, hija mia, para ir a ver al brujo.

-;Para verlo?... jAy, mujer, estoy perdida! -exclamd Katerina.

-Dios nos libre de eso, mi nifia. TU debes permanecer callada, mi nifia, nadie sabré nada.

-¢Has oido, Katerina? -exclamé Danilo, acercandose a su mujer. Sus ojos llameaban,
mientras el sable, tintineando, se balanceaba en su cinturén. La mujer quedé muerta de

espanto-. jEl se escap6, el maldito Anticristo!



-¢Acaso alguien lo ha dejado huir, amado mio? -dijo ella, temblando.

-Seguramente lo dejaron salir, pero fue el diablo. Mira, en su lugar hay un tronco
encadenado. jPor qué habra hecho Dios que el diablo no tema las garras cosacas! Si sélo se
me cruzara por la cabeza la idea de que alguno de mis muchachos me ha traicionado, v, si

llegara a saber... jAh!, no encontraria un castigo digno de su culpa...
-¢Y si hubiera sido yo? -dijo involuntariamente Katerina, pero enseguida se callo.

-Si tal cosa fuese verdad, no serias mi esposa. Te coseria dentro de una bolsa y te arrojaria

al Dnieper.

Katerina se sinti6 desvanecer, le parecio que sus cabellos se separaban de su cabeza.

En la taberna del camino fronterizo se juntaron los polacos y hace dos dias estan de gran
juerga. Hay bastante de toda esta chusma. Se habran juntado probablemente para una
incursion; algunos de ellos hasta llevan mosquete. Se oyen sonar las espuelas y tintinear los
sables. Los nobles polacos beben, gritan y se vanaglorian de sus extraordinarias hazafas, se
burlan de los cristianos ortodoxos, llaman a los ucranianos sus siervos, retuercen con aire
digno sus mostachos y se repantigan en los bancos con las cabezas erguidas. Esta con ellos
el cura polaco, pero ese cura tiene la misma traza de sus compatriotas; ni por su aspecto
perece un sacerdote: bebe y festeja como todos y con su impia lengua pronuncia palabras
repugnantes. Tampoco los sirvientes se quedan atrds: arremangandose sus rotas casacas
como si fueran hombres de bien, juegan a los naipes y pegan con ellos en las narices de los
perdedores... Y se llevan mujeres ajenas... jGritos, peleas!... Los sefiorones parecen
poseidos y hacen bromas pesadas: tiran de la barba al judio tabernero y pintan, sobre su
frente impura, una cruz; luego disparan contra las mujeres con balas de fogueo y bailan el
krakoviak con su inmundo cura. Nunca se vio tal desverguenza ni siquiera durante las
incursiones tartaras: es posible que Dios haya querido, permitiendo estas atrocidades,
castigar los pecados de la tierra rusa... Y entre el endemoniado rumor se oye mencionar la
chacra del amo Danilo y de su hermosa mujer, alla, en la otra orilla del Dnieper. Para nada

bueno se ha juntado esta pandilla.



El amo Danilo se halla sentado en su habitacion, acodado sobre la mesa. Parece meditar.

Desde el banco el ama Katerina canta una cancion.

-iEstoy muy triste, querida mia! -dijo el amo Danilo-. Me duele la cabeza, me duele el

corazon. Algo me oprime... Se ve que la muerte anda rondando mi alma.

-iOh, mi amado Danilo! Apoya tu cabeza en mi pecho. ¢Por qué acaricias en tu corazon
pensamientos nefastos? -pensd Katerina, pero no se atrevio a decirlo en voz alta. Se sentia

culpable y le resultaba imposible recibir caricias de su esposo.

-Escucha, querida -dijo Danilo-. No abandones jaméas a nuestro hijo cuando yo deje esta
vida. Dios no te daria felicidad si lo abandonaras, ni en este mundo ni en el otro. jSufriran

mis huesos al pudrirse en la tierra, pero mas, mucho mas, sufrira mi alma!

-¢Qué dices, esposo mio? ¢No eras tl quien se burlaba de las débiles mujeres, tu, que ahora

hablas como una de ellas? Aun has de vivir mucho tiempo.

-No, Katerina, mi alma presiente su proximo fin. Se vuelve triste la vida en esta tierra; se
acercan tiempos aciagos. jAh, cuantos recuerdos! jAquellos afios que ya no volveran! Aln
vivia Konashevich, gloria y honor de nuestro ejército. Veo pasar ante mis ojos los
regimientos cosacos. jAquélla si fue una época de oro, Katerina! El viejo hetman montaba
en su caballo moro, en sus manos refulgia el baston, mientras a su alrededor se agitaba la
infanteria cosaca... jAh, como se movia el rojo mar de jinetes de Zaporozhie. El hetman
hablaba y todos quedaban como petrificados. Y el viejo lloraba cuando recordaba nuestras
antiguas hazafias, aquellas luchas cuerpo a cuerpo. jAh, Katerina, si supieras como
peledbamos con los turcos! En mi cabeza conservo una profunda cicatriz. Cuatro balas me
han atravesado y ninguna de estas heridas ha terminado de curarse, jCuanto oro
arrebatamos entonces! Los cosacos traian sus gorras llenas de piedras preciosas. jY qué
caballos, Katerina, si supieras qué caballos apresabamos entonces! No, ya no podre pelear
como entonces. Parece que no estoy viejo, mi cuerpo se mantiene agil; pero la espada
cosaca se cae de mis manos, vivo sin hacer nada y yo mismo ya no sé para qué vivo. No
hay orden en Ucrania. Los coroneles y los esaules: rifien entre si como los perros; no hay

guia que los dirija. Nuestras familias de abolengo adoptaron las costumbres polacas,



aprendieron su hipdcrita astucia... Vendieron sus almas al aceptar la unia’>. Los judios
explotan al pobre. jOh tiempos, tiempos pasados! ;Donde han quedado mis afios juveniles?
iAnda, muchacho! Traeme de la bodega un jarro de hidromiel. Beberé por nuestra suerte de

antafo, por los tiempos idos.

-;Con qué vamos a convidar a las visitas, mi amo? jPor el lado de las llanuras se acercan

los polacos! -dijo Stetzko, entrando en la jata.

-iSé muy bien a qué vienen! -exclam6 Danilo, levantdndose de su asiento-. jEnsillen los
caballos, mis servidores. jColoquenles sus guarniciones! jTodos los sables fuera de las

vainas! jAh, y a no olvidarse de la avena de plomo: recibiremos con honra a los visitantes!

Los cosacos aun no habian tenido tiempo de montar sus caballos y cargar sus mosquetes
cuando los polacos, cudl ocres hojas cayendo de los arboles en otofio, cubrieron totalmente

la falda de la montafia.

-iBueno, bueno! jAqui hay con quién charlar a gusto! -dijo Danilo, mirando a los gordos
sefiores que muy orondos se balanceaban en sus cabalgaduras con arneses de oro-. jPor lo
que veo nos estd esperando una fiesta hermosa! jGoza, pues, tu Ultima hora, alma de

cosaco! Ha llegado nuestro dia: ja festejarlo, pues, muchachos!

Y comenzo la orgia de las montafias. Comenzo el gran festin: ya se pasean las espadas,
vuelan los proyectiles, relinchan los corceles. Los gritos enloquecen la mente, el humo
enceguece los ojos. Todo se mezcla; pero el cosaco siente donde esta el amigo y donde el
enemigo. Y cuando estalla una bala, cae del caballo un bravo jinete; cuando silba el sable,

una cabeza rueda por tierra murmurando palabras confusas.

Pero en medio de la multitud siempre sobresale el rojo tope de un gorro cosaco. Es el amo
Danilo: brilla el cinto de oro de su casaca azul, vuela como un torbellino la crin de su
caballo moro. Esta en todas partes, parece un pajaro. Grita y agita su sable de Damasco y

pega golpes a diestra y siniestra...

-iPega, asesta tus sablazos, cosaco! jDate el gusto, diviértete, cosaco! Goza con tu corazén
de valiente!, pero no vayas a distraerte con los arneses de oro y las ricas casacas. jPisa con

herraduras de tu corcel el oro y las piedras preciosas! jClava tu lanza, cosaco! Goza, goza,



pero mira hacia atras, los impios polacos estan prendiendo fuego a las viviendas y se llevan

el asustado ganado.

Y el amo Danilo, como un torbellino, vuelve grupas, y ya se ve su gorro con el tope rojo

cerca de las jatas, y mengua la muchedumbre de los enemigos.

Varias horas durd la pelea entre cosacos y polacos. El nimero de éstos era cada vez menor,
pero el amo Danilo parecia incansable. Con su larga lanza abatia a los jinetes enemigos, y
su bravo caballo picoteaba a los que estaban de pie. Ya queda libre de invasores el patio, ya
huyen los polacos, ya los cosacos se abalanzan sobre los enemigos muertos para arrancar
sus casacas adornada de oro y los ricos arneses. Y el amo Danilo se disponia a reunir a su
gente para iniciar la persecucion, cuando... de pronto, se estremecio... Creyo ver al padre
de Katerina. Estaba ahi, sobre la loma, apuntdndole con un mosquete. Danilo fustigd su

caballo hacia donde se hallaba el otro...
-jCosaco, estas ideando tu perdicion!

Retumba el mosquete y el brujo desaparece detras de la loma. Solo el fiel Stetzko ve cémo
desaparece la vestidura roja y el extrafio gorro. Pero el cosaco vacila, cae a tierra. Ya se
lanza el fiel Stetzko, para ayudar a su amo, tendido en tierra, cerrados sus claros 0jos. Pero
ya Danilo ha percibido la presencia de su fiel servidor. jAdids, Stetzko! Dile a Katerina que

no abandone a su hijo y no lo abandonen ustedes, mis fieles servidores -dijo, y luego call6.

Ya vuela el alma del cosaco de su cuerpo, morados estan sus labios... Duerme el cosaco y

ya nadie podré despertarlo.



