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En el oscuro sótano de la casa del amo Danilo, y bajo tres candados, yace el brujo, preso 

entre cadenas de hierro; más allá, a orillas del Dnieper, arde su diabólico castillo, y olas 

rojas como la sangre baten, lamiéndolas, sus viejas murallas. El brujo está encerrado en el 

profundo sótano no por delito de hechicería, ni por sus actos sacrílegos: todo ello que lo 

juzgue Dios. Él está preso por traición secreta, por ciertos convenios realizados con los 

enemigos de la tierra rusa y por vender el pueblo ucranio a los polacos y quemar iglesias 

ortodoxas. 

El brujo tiene aspecto sombrío. Sus pensamientos, negros como la noche, se amontonan en 

su cabeza. Un solo día le queda de vida. Al día siguiente tendrá que despedirse del mundo. 

Al siguiente lo espera el cadalso. Y no sería una ejecución piadosa: sería un acto de gracia 

si lo hirvieran vivo en una olla o le arrancaran su pecaminosa piel. 

Estaba huraño y cabizbajo el brujo. Tal vez se arrepienta antes del momento de su muerte, 

¡pero sus pecados son demasiado graves como para merecer el perdón de Dios! 

En lo alto del muro hay una angosta ventana enrejada. Haciendo resonar sus cadenas se 

acerca para ver si pasaba su hija. Ella no es rencorosa, es dulce como una paloma, tal vez se 

apiade de su padre… Pero no se ve a nadie. Allí abajo se extiende el camino; nadie pasa por 

él. Más abajo aún se regocija el Dnieper, pero ¡qué puede importarle al Dnieper! Se ve un 

bote… Pero ¿quién se mece? Y el encadenado escucha con angustia su monótono retumbar. 

De pronto alguien aparece en el camino: ¡Es un cosaco! Y el preso suspira dolorosamente. 

De nuevo todo está desierto… Al rato ve que alguien baja a lo lejos… El viento agita su 

manto verde, una cofia dorada arde en su cabeza… ¡Es ella! 

Él se aprieta aún más contra los barrotes de la ventana. Ella, entretanto, ya se acerca… 

-Katerina, hija mía, ¡ten piedad! ¡Dame una limosna! 



Ella permanece muda, no quiere escucharlo. Tampoco levanta sus ojos hacia la prisión, ya 

pasa de largo, ya no se la ve. El mundo está vacío; el Dnieper sigue con su melancólica 

canción y la tristeza vacía el alma. Pero, ¿conocerá el brujo la tristeza? 

El día está por terminar. Ya se puso el sol, ya ni se lo ve. Ya llega la noche: está 

refrescando. En alguna parte muge un buey, llegan voces. Seguramente es la gente que 

vuelve de sus faenas y está alegre; sobre el Dnieper se ve un bote… Pero, ¿quién se 

acordará del preso? Brilla en el cielo el cuerpo de plata de la luna nueva. Alguien viene del 

lado opuesto del camino pero es difícil distinguir las cosas en la penumbra…, ¡pero sí!… 

Es Katerina que está volviendo. 

-¡Hija, por el amor de Cristo! Ni los feroces lobeznos despedazan a su madre. ¡Hija mía!…, 

¡mira al menos a este criminal padre tuyo! 

Ella no lo escucha y sigue su camino. 

-¡Hija!… ¡En el nombre de tu desdichada madre! 

Ella se detuvo. 

-¡Ven, ven a escuchar mis últimas palabras! 

-¿Para qué me llamas, apóstata? ¡No me llames hija! Ningún parentesco puede existir entre 

nosotros. ¿Qué pretendes de mí en nombre de mi desdichada madre? 

-¡Katerina! Se acerca mi fin. Sé que tu marido me atará a la cola de una yegua y luego la 

hará galopar por el campo… ¡Y quién sabe si no elegirá una ejecución más terrible! 

-¿Acaso hay en el mundo una pena que se iguale a tus pecados? Espérala, nadie intercederá 

por ti. 

-¡Hija! No temo el castigo, más temo los suplicios en el otro mundo… Tú eres inocente, 

Katerina, tu alma volará al paraíso, al reino de Dios. Mientras, el alma de tu sacrílego padre 

arderá en el fuego eterno, un fuego que nunca se apagará. Arderá cada vez más fuerte; ni 

una gota de rocío caerá sobre mí, ni soplará la más leve brisa… 

-No está en mi poder aplacar aquel castigo -dijo Katerina, volviendo la cabeza. 



-¡Katerina! ¡Una palabra más, tú puedes salvar mi alma!. Tú no te imaginas qué bueno y 

misericordioso es Dios. Habrás oído la historia del apóstol Pablo, un gran pecador que 

luego se arrepintió y se convirtió en un santo. 

-¿Qué puedo hacer yo para salvarte? -respondió Katerina-. ¿Acaso yo, una débil mujer, 

puede pensar en ello? 

-Si pudiese salir de aquí, renunciaría a todo y me arrepentiría. Confesaría mis pecados, me 

iría a una cueva, aplicaría ásperos cilicios sobre mi cuerpo y, día y noche, rogaría a Dios. 

No sólo no comería carne, ¡ni siquiera pescado comería! No cubriría con ningún manto la 

tierra sobre la que me echara a dormir. ¡Y rezaría, rezaría sin descanso! Y si después de 

todo esto la bondad divina no me perdona aunque sólo sea la décima parte de mis pecados, 

me enterraría hasta el cuello en la tierra y me amuraría dentro de una muralla de piedra. No 

tomaría alimento, no bebería agua. Dejaría todos mis bienes a los monjes para que durante 

cuarenta días con sus noches rezaran por mí… 

Katerina se quedó pensativa. 

-Aunque yo abriese la puerta -dijo-, no podría quitarte las cadenas… 

-No son las cadenas lo que yo temo -dijo él-. ¿Crees que han encadenado mis manos y mis 

pies? No. Yo eché bruma en sus ojos y en lugar de mis brazos les tendí madera seca. 

¡Mírame!… Ninguna cadena hay sobre mis huesos -añadió, surgiendo entre las sombras del 

sótano-. Tampoco temería estos muros y pasaría a través de ellos, pero tu marido no se 

imagina qué muros son éstos: los construyó un santo ermitaño y ninguna fuerza impura 

puede hacer salir a un prisionero, pues la puerta tiene que abrirse con la misma llave con 

que el santo cerraba su celda. ¡Una celda así cavaré para mí, pecador, el mayor de los 

pecadores! 

-Escucha… yo te pondré en libertad, pero ¿y si me estás engañando? -dijo Katerina, 

deteniéndose junto a la puerta-. ¿Y si en lugar de arrepentirte sigues hermanado con el 

diablo? 

-No, Katerina, ya me queda poca vida. Ya, aunque no fuera a ser ejecutado, mi fin estaría 

cerca. ¿Es posible que me creas capaz de exponerme al castigo eterno? -sonaron los 



candados-. ¡Adiós! ¡Que Dios todo misericordioso te ampare, hija mía! -dijo el hechicero, 

besándola en la frente. 

-¡No me toques, horrendo pecador! ¡Vete, pronto! -decía Katerina. 

Pero él ya había desaparecido. 

-Lo he puesto en libertad -se dijo ella, asustada y mirando con ojos enloquecidos las 

paredes-. ¿Qué le diré a mi marido? Estoy perdida. Lo único que me queda es enterrarme 

viva -y sollozando se dejó caer en el tronco que servía de silla al prisionero-. Pero salvé un 

alma -dijo ella, quedamente-, hice una obra grata a Dios; ¿y mi marido?… Es la primera 

vez que lo engaño. ¡Oh, qué horrible! ¿Cómo podré guardar mi mentira? Alguien viene. ¡Y 

es él, mi marido! !Es él, mi marido! -gritó desesperadamente, y cayó a tierra desvanecida. 

  

-Soy yo, mi niña. ¡Soy yo, mi corazón! -oyó decir Katerina, recobrándose y viendo ante sí a 

la vieja sirvienta. La mujer, inclinada sobre ella, parecía susurrar ciertas palabras y con su 

seca mano la salpicaba con gotas de agua fría. 

-¿Dónde estoy? -decía Katerina, incorporándose a medias y mirando a su alrededor-. Ante 

mí se agita el Dnieper, y detrás de mí se alzan las montañas. ¿Adónde me has traído, mujer? 

-Te he sacado en brazos de aquel sótano sofocante y luego cerré la puerta con la llave para 

que el amo Danilo no te castigue. 

-¿Y dónde está la llave? -dijo Katerina, mirando su cinturón-. No la veo. 

-La desanudó tu marido, hija mía, para ir a ver al brujo. 

-¿Para verlo?… ¡Ay, mujer, estoy perdida! -exclamó Katerina. 

-Dios nos libre de eso, mi niña. Tú debes permanecer callada, mi niña, nadie sabrá nada. 

  

-¿Has oído, Katerina? -exclamó Danilo, acercándose a su mujer. Sus ojos llameaban, 

mientras el sable, tintineando, se balanceaba en su cinturón. La mujer quedó muerta de 

espanto-. ¡Él se escapó, el maldito Anticristo! 



-¿Acaso alguien lo ha dejado huir, amado mío? -dijo ella, temblando. 

-Seguramente lo dejaron salir, pero fue el diablo. Mira, en su lugar hay un tronco 

encadenado. ¡Por qué habrá hecho Dios que el diablo no tema las garras cosacas! Si sólo se 

me cruzara por la cabeza la idea de que alguno de mis muchachos me ha traicionado, y, si 

llegara a saber… ¡Ah!, no encontraría un castigo digno de su culpa… 

-¿Y si hubiera sido yo? -dijo involuntariamente Katerina, pero enseguida se calló. 

-Si tal cosa fuese verdad, no serías mi esposa. Te cosería dentro de una bolsa y te arrojaría 

al Dnieper. 

Katerina se sintió desvanecer, le pareció que sus cabellos se separaban de su cabeza. 

  

En la taberna del camino fronterizo se juntaron los polacos y hace dos días están de gran 

juerga. Hay bastante de toda esta chusma. Se habrán juntado probablemente para una 

incursión; algunos de ellos hasta llevan mosquete. Se oyen sonar las espuelas y tintinear los 

sables. Los nobles polacos beben, gritan y se vanaglorian de sus extraordinarias hazañas, se 

burlan de los cristianos ortodoxos, llaman a los ucranianos sus siervos, retuercen con aire 

digno sus mostachos y se repantigan en los bancos con las cabezas erguidas. Está con ellos 

el cura polaco, pero ese cura tiene la misma traza de sus compatriotas; ni por su aspecto 

perece un sacerdote: bebe y festeja como todos y con su impía lengua pronuncia palabras 

repugnantes. Tampoco los sirvientes se quedan atrás: arremangándose sus rotas casacas 

como si fueran hombres de bien, juegan a los naipes y pegan con ellos en las narices de los 

perdedores… Y se llevan mujeres ajenas… ¡Gritos, peleas!… Los señorones parecen 

poseídos y hacen bromas pesadas: tiran de la barba al judío tabernero y pintan, sobre su 

frente impura, una cruz; luego disparan contra las mujeres con balas de fogueo y bailan el 

krakoviak con su inmundo cura. Nunca se vio tal desvergüenza ni siquiera durante las 

incursiones tártaras: es posible que Dios haya querido, permitiendo estas atrocidades, 

castigar los pecados de la tierra rusa… Y entre el endemoniado rumor se oye mencionar la 

chacra del amo Danilo y de su hermosa mujer, allá, en la otra orilla del Dnieper. Para nada 

bueno se ha juntado esta pandilla. 



  

El amo Danilo se halla sentado en su habitación, acodado sobre la mesa. Parece meditar. 

Desde el banco el ama Katerina canta una canción. 

-¡Estoy muy triste, querida mía! -dijo el amo Danilo-. Me duele la cabeza, me duele el 

corazón. Algo me oprime… Se ve que la muerte anda rondando mi alma. 

-¡Oh, mi amado Danilo! Apoya tu cabeza en mi pecho. ¿Por qué acaricias en tu corazón 

pensamientos nefastos? -pensó Katerina, pero no se atrevió a decirlo en voz alta. Se sentía 

culpable y le resultaba imposible recibir caricias de su esposo. 

-Escucha, querida -dijo Danilo-. No abandones jamás a nuestro hijo cuando yo deje esta 

vida. Dios no te daría felicidad si lo abandonaras, ni en este mundo ni en el otro. ¡Sufrirán 

mis huesos al pudrirse en la tierra, pero más, mucho más, sufrirá mi alma! 

-¿Qué dices, esposo mío? ¿No eras tú quien se burlaba de las débiles mujeres, tú, que ahora 

hablas como una de ellas? Aún has de vivir mucho tiempo. 

-No, Katerina, mi alma presiente su próximo fin. Se vuelve triste la vida en esta tierra; se 

acercan tiempos aciagos. ¡Ah, cuántos recuerdos! ¡Aquellos años que ya no volverán! Aún 

vivía Konashevich, gloria y honor de nuestro ejército. Veo pasar ante mis ojos los 

regimientos cosacos. ¡Aquélla sí fue una época de oro, Katerina! El viejo hetmán montaba 

en su caballo moro, en sus manos refulgía el bastón, mientras a su alrededor se agitaba la 

infantería cosaca… ¡Ah, cómo se movía el rojo mar de jinetes de Zaporozhie. El hetmán 

hablaba y todos quedaban como petrificados. Y el viejo lloraba cuando recordaba nuestras 

antiguas hazañas, aquellas luchas cuerpo a cuerpo. ¡Ah, Katerina, si supieras cómo 

peleábamos con los turcos! En mi cabeza conservo una profunda cicatriz. Cuatro balas me 

han atravesado y ninguna de estas heridas ha terminado de curarse, ¡Cuánto oro 

arrebatamos entonces! Los cosacos traían sus gorras llenas de piedras preciosas. ¡Y qué 

caballos, Katerina, si supieras qué caballos apresábamos entonces! No, ya no podré pelear 

como entonces. Parece que no estoy viejo, mi cuerpo se mantiene ágil; pero la espada 

cosaca se cae de mis manos, vivo sin hacer nada y yo mismo ya no sé para qué vivo. No 

hay orden en Ucrania. Los coroneles y los esaúles1 riñen entre sí como los perros; no hay 

guía que los dirija. Nuestras familias de abolengo adoptaron las costumbres polacas, 



aprendieron su hipócrita astucia… Vendieron sus almas al aceptar la unia2. Los judíos 

explotan al pobre. ¡Oh tiempos, tiempos pasados! ¿Dónde han quedado mis años juveniles? 

¡Anda, muchacho! Tráeme de la bodega un jarro de hidromiel. Beberé por nuestra suerte de 

antaño, por los tiempos idos. 

-¿Con qué vamos a convidar a las visitas, mi amo? ¡Por el lado de las llanuras se acercan 

los polacos! -dijo Stetzko, entrando en la jata3. 

-¡Sé muy bien a qué vienen! -exclamó Danilo, levantándose de su asiento-. ¡Ensillen los 

caballos, mis servidores. ¡Colóquenles sus guarniciones! ¡Todos los sables fuera de las 

vainas! ¡Ah, y a no olvidarse de la avena de plomo: recibiremos con honra a los visitantes! 

Los cosacos aún no habían tenido tiempo de montar sus caballos y cargar sus mosquetes 

cuando los polacos, cuál ocres hojas cayendo de los árboles en otoño, cubrieron totalmente 

la falda de la montaña. 

-¡Bueno, bueno! ¡Aquí hay con quién charlar a gusto! -dijo Danilo, mirando a los gordos 

señores que muy orondos se balanceaban en sus cabalgaduras con arneses de oro-. ¡Por lo 

que veo nos está esperando una fiesta hermosa! ¡Goza, pues, tu última hora, alma de 

cosaco! Ha llegado nuestro día: ¡a festejarlo, pues, muchachos! 

Y comenzó la orgía de las montañas. Comenzó el gran festín: ya se pasean las espadas, 

vuelan los proyectiles, relinchan los corceles. Los gritos enloquecen la mente, el humo 

enceguece los ojos. Todo se mezcla; pero el cosaco siente dónde está el amigo y dónde el 

enemigo. Y cuando estalla una bala, cae del caballo un bravo jinete; cuando silba el sable, 

una cabeza rueda por tierra murmurando palabras confusas. 

Pero en medio de la multitud siempre sobresale el rojo tope de un gorro cosaco. Es el amo 

Danilo: brilla el cinto de oro de su casaca azul, vuela como un torbellino la crin de su 

caballo moro. Está en todas partes, parece un pájaro. Grita y agita su sable de Damasco y 

pega golpes a diestra y siniestra… 

-¡Pega, asesta tus sablazos, cosaco! ¡Date el gusto, diviértete, cosaco! Goza con tu corazón 

de valiente!, pero no vayas a distraerte con los arneses de oro y las ricas casacas. ¡Pisa con 

herraduras de tu corcel el oro y las piedras preciosas! ¡Clava tu lanza, cosaco! Goza, goza, 



pero mira hacia atrás, los impíos polacos están prendiendo fuego a las viviendas y se llevan 

el asustado ganado. 

Y el amo Danilo, como un torbellino, vuelve grupas, y ya se ve su gorro con el tope rojo 

cerca de las jatas, y mengua la muchedumbre de los enemigos. 

Varias horas duró la pelea entre cosacos y polacos. El número de éstos era cada vez menor, 

pero el amo Danilo parecía incansable. Con su larga lanza abatía a los jinetes enemigos, y 

su bravo caballo picoteaba a los que estaban de pie. Ya queda libre de invasores el patio, ya 

huyen los polacos, ya los cosacos se abalanzan sobre los enemigos muertos para arrancar 

sus casacas adornada de oro y los ricos arneses. Y el amo Danilo se disponía a reunir a su 

gente para iniciar la persecución, cuando… de pronto, se estremeció… Creyó ver al padre 

de Katerina. Estaba ahí, sobre la loma, apuntándole con un mosquete. Danilo fustigó su 

caballo hacia donde se hallaba el otro… 

-¡Cosaco, estás ideando tu perdición! 

Retumba el mosquete y el brujo desaparece detrás de la loma. Sólo el fiel Stetzko ve cómo 

desaparece la vestidura roja y el extraño gorro. Pero el cosaco vacila, cae a tierra. Ya se 

lanza el fiel Stetzko, para ayudar a su amo, tendido en tierra, cerrados sus claros ojos. Pero 

ya Danilo ha percibido la presencia de su fiel servidor. ¡Adiós, Stetzko! Dile a Katerina que 

no abandone a su hijo y no lo abandonen ustedes, mis fieles servidores -dijo, y luego calló. 

Ya vuela el alma del cosaco de su cuerpo, morados están sus labios… Duerme el cosaco y 

ya nadie podrá despertarlo. 

 


